CIPANON ATIN Karya: Martin Tri Soehari Barang jrut turun tina mobil téh kuring culang-cileung ningalian kayaan sakurilingna. Wangunan sakola anu tohaga jeung pirangpirang wangunan séjénna patingjungkiring. Alun-alun anu lega, mobil anu harérang patingjalugrug. Geus puguh motor mah patingjalajar teu kaitung réana. Panon eunteup deui na wangunan sakola tohaga. Resep sakaligus peurih nyaksian sakola anu dipinuhan ku barudak pantar kuring, bangun anu palinter. "Duh Gusti, hayang teuing kuring jadi budak sakola kawas maranéhna." Kurng ceurik jero haté. Lian ti kacirina palinter teh, awak jeung papakéanana bareresih. Ras ka diri sorangan. Awak begang, kulit hideung balas kapoé, papakéan sanyampayna. Ku asa teu hargaan pisan diri téh. "Henam Tin, bébéja ka pangurus sakola, sebutkeun manéh hayang milu sagawe-gawé di dieu." Ceuk Pa Haji Husén nu kakara jrut turun tina mobil. Kuring nuturkeun tukangeunana. Haté mah asa digerihan ngadéngé kasauranana kitu téh. "Sagawé-gawé!" cenah. Emh, tada teuing resepna mun éta kekecapan téh diganti ku "Sakola di dieui" "Ah, matak kitu gé, geus nasib diri batan sakieu meureunan," haté ngupahan maneh. Teu karasa, digawe di sakola ieu téh geus meunang tilu bulan. Jadi tukang beberesih jeung purah muka panto gerbang saban isuk jeung ngoncikeunana deui saban sore. Sapopoé, haté mah teu weléh dirobéda ku kahayang nuluykeun sakola. Tapi dalah dikumaha, da beubeunangan digawé ogé kapan sok tuluy dikirimkeun ka Ema di lembur. Boro-boro keur béaya nuluykeun sakola. Kuring téh taya niat hayang nyaba ieuh tadina mah. Tapi kaayaan di lembur maksa kuring pikeun ingkah nyiar kipayah. Harita téh di lembur usum paceklik. Sagala marahal, bari lahan buburuh teu aya. Panén gagal, ngalantarankeun kaayaan ekonomi kulawarga kuring teu pararuguh. Ema geus lami nganggur. Biasana, Ema téh sok ngadon buburuh di sawah atawa kebon Haji Husen nu nganteur kuring nyiar gawé tea. Tapi harita, teuing bet ku saréréa paceklik téh, kaasup Haji Husén anu pokna ka ema, "Wayahna ayeuna mah Embi eureun heula bae ka sawah jeung ka kebon téh." Najan teu ngajéntrékeun naon nu jadi alesanana, kuring ngarti kana kaayaan. Jigana mah boro-boro keur muruhan Ema, kapan panénna ogé gagal. Saprak kuring digawé jadi buruh di ieu sakola, lain tara inget kanu di lembur teh. Malah sering kacipta mangsa-mangsa kuring riung mungpulung di lembur. Ngarariung di tepas, ngunjalan cai ti lebak, ngadengékeun dongéng-dongeng Ema nu teu weléh rarame. Enya, kanyaah ema téh karasa pisan. Matak watir waktu Ema sasadu ka kuring, waleh teu bisa ngabéayaan sakola. "Wayahna Tin, ngan nepi kadieu bae Ema kuat nyakolakeun hidep téh. Ngarti Ema gé kana cita-cita hidep. Tapi dalah dikumaha, bisa lulus SMP ogé sasat tisusut-tidungdung Ema téh ngayonanana," ceuk Ema bari nutupkeun map ijasah anu ditingalikeun ku kuring harita. ljasah téh padahal mah lumayan, peunteunna teu garoréng-goréng teuing. Sabenerna mah cukup meureun keur nuluykeun ka SMA teh. Waktu ngadengé kasauran Ema kitu, sakur cita-cita jeung rmpian éndah pikahareupeun musnah sapada harita. Lain teu ngarti kana kaayaan, tapi rarasaan mah wajar lamun kuring ngarasa sedih. Ukur ngarasa sedih, da protés ka Ema mah pimanaeun. Kuring ge teu tega maksa kolot nu batan sakitu kaayaanana. Saterusna ukur cipanon nu terus-terusan marengan lengkah kuring. "Tin, ngalamun wae atuh!" jol-jol aya nu ngomong gigireun, karasa aya nu nyekel kana taktak. Kuring ngareret, horeng lbu Guru Yoyoh. lbu guru anu sok geten pisan barangbéré ka kuring. Katohyan keur ngalamun, kuring kaeraan. "Eh, punten Bu, ieu ... asa hoyong reureuh sakedap," ceuk kuring bari ceg deui kana sapu. "Ké, ké, ke... ké heula Tin. lbu teh aya piomongeun," Bu Guru nahan kuring nu rék sasegrukeun deui nuluykeun sasapu. "Ari Atin téh ... sabaraha taun umur?" "Lima belas," ceuk kuring bari mikir, rék naon Bu Guru nananyakeun umur sagala. "SMP lulus pan? ljasah dibawa teu?" Saterusna, asa percaya asa henteu. Tina ningalian ijasah kuring, Bu Guru Yoyoh nembrakkeun pamaksudanana pikeun nyakolakeun kuring. "Kumaha lamun Atin disakolakeun di dieu ku lbu? Daék!" Ngadéngé kitu, kuring teu bisa langsung ngajawab. Bray teh, asa aya obor nu nyaangan hate kuring. Asa aya cai nu nyébor garingna haté kuring salila ieu. Asa jul-jol daratang deui, sagala impian kuring. Teu salah déngé kitu ieu téh "Kumaha Tin, daek teu sakola deui?" Bu Guru malikan deui patarosanana. Kuring teu wasa ngawalon, ukur cipanon anu teu kaampeuh nyurucud. Ukur haté nu ngorowéco, "Hatur nuhun, ya Allah, Anjeun tos maparin pitulung ka abdi nu hanaang ku elmu."

ATIN CIPANON Pekerjaan: Martin Tri Soehari Satu-satunya bagian yang tidak saya nikmati adalah penyiangan dan penanaman. Bangunan sekolah adalah tohaga dan beberapa bangunan lainnya miring. Alun-alunnya lebar, mobil-mobil itu runtuh. Udah males ojek aku patingjalajar terhitung reana. Mata kembali menatap gedung sekolah tohaga miliknya. Saya suka bekerja keras menyaksikan sekolah yang dipenuhi anak-anak saya, bangun cerdas. "Ya Tuhan, aku sangat ingin menjadi anak sekolah seperti mereka." Aku menangis dalam hatiku. Selain penampilannya yang pandai, tubuh dan pakaian juga bersih. Balapan untuk diri sendiri. Badannya kering, kulit hitam merespon matahari, pakaian sudah usang. Saya harap bukan harga diri. "Henam Tin, beri tahu administrator sekolah, katakan kamu ingin berpartisipasi dalam pekerjaan di sini." Pa Haji Husén berkata bahwa baru saja keluar dari mobil. Saya mengikuti di belakang. Hatiku sakit mendengar kesepian seperti itu. "Bekerja keras!" dia berkata. Um, tentu saja, ya, saya tahu ini, mengapa itu dikenal sebagai "Sekolah di sini." Tidak terasa, bekerja di sekolah ini sudah mendapatkan tiga bulan.Jadilah yang terakhir membersihkan dan mengosongkan gerbang setiap pagi dan menguncinya setiap sore. Setiap hari, hati saya tidak diganggu oleh keinginan untuk melanjutkan sekolah. Tapi dalah caranya, da arm bekerja dengan baik setiap saat selalu kemudian dikirim ke Ema di lembur. Sulit untuk biaya melanjutkan sekolah. Saya tidak punya niat ingin mencoba ini pada awalnya. Tetapi situasi lembur memaksa saya untuk pergi mencari pekerjaan. Harita mengalami bencana kelaparan. Secara keseluruhan, sementara lahan buruh tidak ada. Panen gagal, menyebabkan ekonomi keluarga saya memburuk. Ema sudah lama menganggur. Biasanya Ema selalu menyumbang tenaga di ladang atau kebun Haji Husen yang menyuruh saya mencari pekerjaan teh. Tapi kemudian, yang juga dipertaruhkan oleh semua orang kelaparan adalah, termasuk Haji Husén yang pokna ke ema, "Waktu sekarang bukan Embi mampir dulu ke suatu tempat ke sawah dan ke taman ini." Meskipun saya tidak menjelaskan apa alasannya, saya memahami situasinya. Saya pikir saya hampir tidak mampu membeli Ema, ketika panen juga gagal. Sejak saya bekerja sebagai buruh di sekolah ini, tidak ada rekan yang mengingat sampan saat lembur. Bahkan, seringkali saya berkumpul di lembur. Melayang di gudang, menuangkan air dari lembah, mendengarkan cerita Ema yang tidak berenang. Ya, cinta ema sangat kuat.Ketika Ema datang menemui saya, dia tidak mampu membayar biaya sekolah. “Waktunya Tin, sampai sini Ema cukup kuat untuk bekerja keras. Maklum Ema bakal hidup sesuai cita-citanya. Tapi bagaimanapun, bisa lulus SMP sekaligus menyusut Ema itu worth it,” ucap Ema sambil menutup acara. folder diploma yang saya tunjukkan peta. ljasah sih meski kurang tepat, nilainya lumayan juga. Sebenarnya saya mungkin cukup untuk melanjutkan ke sekolah menengah. Namun, ketika saya mendengar tentang pernikahan Ema, semua cita-cita dan impian indah saya hancur di masa lalu. Orang lain tidak mengerti situasinya, tetapi perasaan saya normal ketika saya merasa sedih. Hanya untuk merasa sedih, da protes ke ibuku dimana. Saya tidak tega memaksa orang tua daripada keadaan. Kemudian hanya air mata yang mengalir terus menerus di sepanjang langkahku. "Tin, aku sedang bermimpi!" Jol-jol ada pepatah di sebelahnya, rasakan ada pegangan di pundak. Saya seret, horong lbu Guru Yoyoh. Ibu guru selalu sangat baik padaku. Katohyan sedang bermimpi, saya kagum. “Hei, maaf Bu, ini… harap kamu mau jeda sebentar,” ucapku sambil ceg kembali di atas sapu. "Ke, ke, ke ... ke pertama Tin. Ibu juru bicaranya," kata Bu Guru kalau mau bersatu kembali dan terus menyapu. "Ari Atin adalah ...Berapa tahun? "" Lima belas, "kataku sambil berpikir, apa yang kamu ingin Bu Guru tanyakan pada usia berapa pun." Lulusan SMP? ljasah dibawakan bukan? "Lalu, harap percaya harap tidak. Dari melihat ijazah saya, Bu Guru Yoyoh mengungkapkan niatnya untuk mendidik saya." Bagaimana jika Atin disekolahkan di sini oleh ibu? Bersedia! ”Mendengar itu, aku tak bisa langsung menjawab. Bray semoga ada obor yang menerangi hatiku. Kuharap ada air yang menguras kekeringan hatiku selama ini. Semoga jul-jol datang lagi, semua mimpiku “Gimana Tin, kamu mau sekolah lagi?” pertanyaan Bu Guru mengulang. Aku tidak bisa menjawab, hanya air mata yang tidak bisa menahan air mata.