Balueung deui keur teu boga duit kang Dadang téh. Kang Dadang balik ka imah ti pangkalan ojég teu kapanggih waé. Bet karérét, aya tungtung amplop handapeun tumpukan buku. Amplop dibuka. Goréhél, duit eusina téh. Saratus tujuh puluh lima rébu. Geus lila gé teu kungsi nyekel duit sakitu gedéna kitu. “ari duit ti saha Nan?” pok na bari némbongkeun duit jeung amplopna. Nyi Nani ngaranjung pias. Pias pisan. Kang Dadang terus tatanya éta duit timana asalna. Tapi Nyi Nani na teu ngajawab sakecap-kecap acan. Tungtungna mah duit dialungkeun kana kasur. Mawur. Manéhna tuluy ngagejlig. Kaluar. Ugang-uging nyelah motor. Ngaber. Nagara harénghéng. Hahargaan marahal. Hama, panyakit, cocoba teu eureun-eureun. Rahayat patingkocéak. Komo geuning Présidén mah. Kalah hayoh anclang-anclangan ka mancanagara, nyiar anjukeun ka mana-mendi. Jangeung ngeusian saku sorangan jeung bekel sanak-kadangna paling ogé. Ras deui ka lanceukna. Kumaha teuing mun heug indungna apaleun. Kapan unggal bulan dibayuan ku kang Déa téh lading tinu kitu pisan. Jadi keuheul. Keuheul ka lanceukna anu teu weléh-weléh bro-broan. Nyenangkeun indung meren tiditu na mah. Tapi da kalah ngadorakakeun atuh. Ras deui kapan manéhna nyaho talajak anu jadi lanceuk, tapi anggeur wé teu bias nanaon geuning. Paméré na teu weléh ditarima. Da butuh téa. Rumasa.

Itu karena kakakku tidak punya uang. Kang Dadang pulang dari pangkalan dan tidak ditemukan di mana pun. Taruhan karetnya, ada ujung amplop di bawah tumpukan buku. Amplop dibuka. Gorehel, isinya uang. Seratus tujuh puluh lima ribu. Sudah lama sejak saya memegang uang sebanyak itu. “Uangnya dari mana, Nan?” pok na sambil menunjukkan uang dan amplopnya. Nyi Nani sangat sedih. Sangat lelah. Saudara kemudian bertanya dari mana uang itu berasal. Tapi Nyi Nani belum menjawab sepatah katapun. Ujung-ujungnya, uang itu dilempar ke kasur. Mawur. Dia kemudian menggigil. Keluar. Ugang-uging menghentikan sepeda motor. Beri tahu saya. Negara terkejut. Harganya mahal. Hama, penyakit, godaan tidak pernah berhenti. Orang-orang di Pingkocéak. Bahkan lebih baik dari Presiden. Jika Anda ingin pergi ke luar negeri, cobalah untuk membawanya ke mana saja. Dia mengisi sakunya sendiri dengan perbekalan kerabatnya - terkadang yang terbaik. Ras kembali ke saudaranya. Terlalu banyak jika ibu mengingatnya. Bila setiap bulan dihabiskan oleh Dea, itu sangat mahal. Sangat mengganggu. Jijik sama kakaknya yang pantang menyerah bro-broan. Senang melihat ibu saya di sana. Tapi sayang sekali kalah. Ras lagi ketika dia tahu bahwa dia adalah saudara laki-laki, tetapi dia tidak bias. Tawarannya tidak diterima. Saya membutuhkannya. Merasa.