Sangheuk nyaanna gé kudu indit ka imah Si Akoh. Lain nanaon, jalan ka imahna ukur jalan satapak nu nya netek nya leueur mun tas hujan. Malum masih taneuh beureum. Nyaan da lamun teu karunya mah sangheuk teuing kudu néang. Anak-anak batur. Jaba kuring lain walikelasna. Makarep teuing rèk lulus rèk hanteu gè. Deuh. Ngan orokaya nu nitahna kepsek. Kapaksa teu bisa ngalawan. Ngadius muru imah Si Akoh. Minangkana mah poè ieu poé munggaran ujian nasional keur SMP. Jadwal Basa Indonèsia. Tapi nepi ka bèl munggaran Si Akoh can jebul kénèh waè. Nanyakeun ka babaturanana teu arapaleun. Tapi peuting mah nempo aya di tajug cenah. Ngadon ngalobrol jeung nu lian sanggeus barjamaah isa téh. Moal kitu tuluy bagadang? Terus kabeurangan hudang. Tapi piraku kolotna teu ngahudangkeun mah da apaleun meureun poè ieu budakna ujian jang kalulusan. Ah dasar pejuh. Anèh puguh gé rèk ujian tèh kalah pihak sakola nu risi téh. Inggis budak teu lulus. Ari barudakna mah teu paduli. Jigana mah lulus sukur teu kajeun. Teuing di sakola kota mah kètang. Da di lembur mah, uyuhan daraékeun sakola gè. Antukna kuring salaku panitia ujian indit ogè nèang Si Akoh. Ngagawèkeun waè pejuh téh. Jaba ngèrakeun ka sakola, da nu ngawasna ti sakola batur, pengawas silang. Motor ditunda di imah warga sisi jalan. Sangeuk teuing kudu dipakè na jalan rumpil. Bisa-bisa labuh. Teu sirikna ngarayap ngaliwatan jalan mudun. Sieun tiseureuleu. Kuring mah teu biasa leumpang di jalan kieu. Ma’lum urang dayeuh. Ngajar di dieu ngan saukur ngadon. Loba nu ngajak pindah ngajar ka kota, tapi kuringna embung. Tuur rarasaan asa noroktok ku teu biasa mah. Beu, kacipta kè balikna. Nanjak. Nyenghap jiga kancra na cai cicing. Antukna tepi ogè ka lebak. Pèk aya nu mapag, ibu-ibu. Wawuheun ka kuring mah. Padahal kuring sorangan teu wawuh ka manéhna. “Euleuh Pa Guru badè angkat ka mana?” manèhna nanya. Mèmèh ngajawab kuring ngareureuhkeun hègak. “Badè ka bumina Akoh. Palih mana manawi Bu?” kuring nanya. “Nu itu Pa, lebakeun kandang embè. Tadi mah da aya. Ari sepuhna mah da ti rebun kènèh gè tos ka sérang,” cenah wawaran. “Oh muhun. Nuhun atuh Bu,” cekèng. Terus nurugtug deui ka landeuhkeun. Beu, Akoh, Akoh, na ari nyanèh nyiksa-nyiksa teuing ka dèwèk tèh. Tepi ka nu di tuju kuring uluk salam. Jempling. Taya nu nèmbal. Kuring nambahan ku keketrok. Tetep taya nu nèmbal. Kuring noong tina kaca imah panggung. Kabeneran hardèngna muka. Taya tanda-tanda kahirupan. Bener ceuk Si Ibu tadi kolotna kabéh keur ka sarawah tayohna. Tapi pan ceuk Si Ibu tadi nempo Si Akoh aya di imah. Sarè kitu? Piraku teu kadèngèeun mah kuring uluk salam bari keketrok. Ah, meureun wawuheun kana sora kuring, sieuneun dicarèkan. Ngahèphèp di jero. Kuring panasaran ngorèlèng ka tukang. Gura-gero ti tukang. Sarua euweuh nu nèmbal. Jandèla pangkéngna katara nutup. Kuring ngorèlèng deui ka hareup. Kawas bangsat waè dipikir-pikir mah maké ngurilingan, ngawas-ngawas imah batur. Deuh, ieu meureun salah sahijina seni jadi guru tèh. Beu. Bakat ku capè jeung bingung antukna kuring meubeutkeun bujur kana golodog. Diuk bari ngahuhuleng. Gaplah lalampahan tèh kaya kieu mah. “Kumaha aya Pa?” teu kanyahoan Si Ibu nu tadi geus aya di hareupeun. “Puguh pupuntennan gè teu aya nu ngawaler. Boa teu araya?” cekéng. “Ah piraku Pa. Da tadi gè yakin Si Akoh mah aya,” omong Si Ibu bari terus noong tina kaca bari gogorowokan nyalukan. Tapi keukeuh taya nu nèmbal. “Da upami sanès nuju ujian kelulusan mah ku abdi moal disusul. Hawatos bisi teu lulus,” omong tèh. “Baruk nuju ujian Pa? Na ari budak téh bet aya-aya waè. Ké atuh cuang susul sepuhna ka sérang. Da caket ieuh,” omongna ngalèos gura-giru teu nungguan jawaban kuring. Teu mangkuk satengah jam, kurunyung datang hiji awèwè sapantaran Ibu-ibu tadi. “Aèh, hapuntenna waè Pa Guru. Da atuh budak tèh teu wawartos nuju ujian. Aya èta téh nuju bobo di kamerna. Da tadi téh uihna subuh, ngèndong di tajug,” omong Si Ibu nu tètèla indungna Si Akoh. Beu kolotna sorangan teu nyahoeun anakna keur ujian cenah. Kitu tah balukarna mun diogan ku sakola pikeun rapat orang tua sok mangkir tèh, èléh ku karep ka sawah atawa ka kebon. Jeung deui ieu pejuhna majar balik subuh ngèndong di tajug. Hartina kamungkinan gedé teu ngapalkeun. Padahal ku sakola geus diwanti-wanti salila keur ujian mah ngapalkeun cicing di imah. Da cicing di luar mah sok loba gogodana. Bener-bener ku warga di lembur ieu mah sakola tèh dianggap kabutuh nomer sabaraha. Ieu deuih kolotna lir nu teu ngariksa teu ngajujurung. Gusti, ieu meureun romantikana jadi guru di lembur. Indungna Si Akoh naèk kana golodog. Terus muka konci. Korèlèng ka pangkéng. Kadéngèna mah ngahudangkeun Si Akoh. Beu, jadi tadi kuring keketrok pupuntenan téh api-api teu kadèngé. Dasar Surakoooohhh!!! Teu lila katara Si Akoh kaluar bari ngagigiwing saragem biru bodas. Ka kuring mah teu ngalieuk-lieuk acan. Teuing èraeun teuing sieuneun. Bangunna mah rék ka cai heula. Tapi teu kungsi sapuluh menit manèhna kaluar ti dapur saged mak

Sangheuk benar-benar harus pergi ke rumah Si Akoh. Tak lain, jalan menuju rumahnya hanya berupa jalan setapak yang licin saat hujan. Malum masih tanah merah. Sungguh, jika kamu tidak merasa kasihan padaku, kamu harus melihat. Anak orang lain. Saya bukan guru. Saya ingin lulus terlalu banyak. Di sana. Hanya Orokaya yang memesan kepsek. Dipaksa untuk tidak bisa melawan. Saya pergi ke rumah Si Akoh. Hari ini adalah hari pertama ujian nasional untuk sekolah menengah pertama. Jadwal Bahasa Indonesia. Namun hingga pertama kali, Si Akoh masih tidak tahu harus berbuat apa. Bertanya kepada teman-temannya tidak masalah. Tapi pada malam hari, saya melihatnya di atap, katanya. Ngadon mengobrol dengan yang lain setelah pertemuan. Tidakkah kamu akan bangun nanti? Kemudian dia bangun. Tetapi jika orang tua tidak membangunkan saya, mereka mungkin ingat bahwa hari ini adalah hari ujian kelulusan. Ah, itu sudah cukup. Aneh bahwa saya akan mengikuti ujian dan saya akan kehilangan sekolah. Anak Inggris tidak lulus. Saya tidak peduli dengan anak-anak. Saya tidak berpikir saya lulus Thanksgiving. Terlalu banyak di sekolah kota. Aku lembur, aku pergi ke sekolah. Akhirnya saya sebagai panitia ujian juga pergi ke Si Akoh. Cukup untuk melakukannya. Di luar mempermalukan sekolah, dan pengawas dari sekolah lain, lintas pengawas. Sepeda motor itu digantung di rumah seorang warga di pinggir jalan. Itu terlalu besar untuk digunakan di jalan bergelombang. Ini bisa terlambat.Dia tidak iri merayap di jalan. Takut akan keheningan. Saya tidak terbiasa berjalan di jalan ini. Kami tahu kotanya. Mengajar di sini hanya menyenangkan. Banyak orang meminta saya pindah ke kota untuk mengajar, tetapi saya enggan. Aku tidak terbiasa dengan perasaan putus asa. Beu, ciptaan kembali. Memanjat. Bernapas seperti kancra air yang tenang. Akhirnya tepi lembah. Anda dipersilakan, ibu. Ini akrab bagi saya. Meskipun saya sendiri tidak mengenalnya. "Mau kemana, Guru?" dia bertanya. Mmèh menjawab saya berhenti sejenak. "Aku akan pergi ke rumah Akoh. Mau kemana, Bu?" Saya bertanya. “Begitulah, Ayah, masuk ke kandang kambing. Aku ada di sana sebelumnya. "Saya sudah tua dan saya telah diserang," katanya. "Oh ya. Terima kasih, Bu," katanya. Kemudian kembali ke darat. Beu, Akoh, Akoh, mereka terlalu menyiksamu. Ngomong-ngomong, saya menyapa. Jempling. Tidak ada balasan. Saya menambahkan dengan tepuk tangan. Masih belum ada tanggapan. Saya dari kaca rumah panggung. Untungnya, pintu terbuka. Tidak ada tanda-tanda kehidupan. Memang benar ibu mengatakan bahwa orang tuanya semua akan ke Sarawah. Tapi pan mengatakan bahwa Si Ibu telah melihat Si Akoh di rumah. Apakah Anda tidur seperti itu? Piraku tidak mendengarku menyapa sambil bertepuk tangan.Ah, mungkin kamu familiar dengan suaraku, takut untuk didengar. Bersembunyi di dalam. Aku penasaran untuk melihat ke belakang. Berteriak dari belakang. Itu sama saja tidak apa-apa. Jendela bawah ditutup. Aku melihat ke depan lagi. Ini seperti bajingan untuk berpikir tentang menggunakannya untuk berkeliling, mengawasi rumah orang lain. Nah, ini mungkin salah satu seni menjadi guru teh. Mendesah. Aku lelah dan bingung dan aku akan pergi tidur. Duduk dan menghela nafas. Jangan lewatkan perjalanan seperti ini. "Bagaimana kabarmu, Ayah?" tidak diketahui oleh ibu yang sudah berada di depan. "Maaf, tidak ada yang menjawab. Apakah kamu tidak tahu?" kurus "Oh ayahku. Saya yakin Si Akoh ada di sana," kata Ibu sambil melihat ke luar kaca dan memanggil. Tapi dia bersikeras bahwa tidak ada yang peduli. "Jika kamu akan mengikuti ujian kelulusan, aku tidak akan mengikutimu. Kalau tidak lulus, katanya. "Apakah kamu hanya pergi ke ujian, Ayah? Anak laki-laki itu taruhan. Aku akan mengikuti serangan orang tua itu. Sudah dekat," katanya bercanda tanpa menunggu jawabanku. Tidak setengah jam kemudian, seorang wanita datang kepada saya, teman ibu. "Oh, maaf, Guru. Anak itu tidak tahu tentang ujian.Di sana dia tidur di kamarnya. Dia pulang lebih awal, menggendongnya di atas bukit," kata Si Ibu yang merupakan ibunda Si Akoh. Orang tuanya sendiri tidak mengetahui bahwa anaknya sedang mengikuti ujian, katanya. Akibatnya, ketika sekolah mengadakan pertemuan dengan orang tua, mereka sering menolak untuk pergi ke ladang atau ke kebun. Dan lagi, itu sudah cukup untuk kembali saat fajar dan membawanya ke gunung. Artinya kemungkinan tidak hafal sangat besar. Padahal sekolah telah mendorong saya untuk tinggal di rumah selama ujian. Ketika saya tinggal di luar, saya memiliki banyak godaan. Memang benar bahwa warga di daerah ini berpikir bahwa sekolah membutuhkan lebih banyak nomor. Seperti orang tua yang tidak memeriksa dan tidak jujur. Ya Tuhan, ini mungkin romansa menjadi guru lembur. Ibu Si Akoh pergi ke golodog. Buka kunci terus. Pergi ke kamar tidur. Kudengar itu membangunkan Si Akoh. Sigh, jadi saya mengetuk atap dan api tidak terdengar. Intinya Surakoooohhh!!! Tidak butuh waktu lama bagi Si Akoh untuk keluar sambil melambaikan seragam biru putihnya. Bagi saya, saya belum berbalik. Terlalu malu terlalu takut. Ketika saya bangun, saya ingin pergi ke air dulu. Tapi itu tidak sepuluh menit sebelum dia meninggalkan dapur seperti ibu