Geus teu bisa nolak, teu walakaya, tungtungna léah. Mitohana wijaksana, henteu nitah saimah teuing. Manéhna ngadegkeun imah anyar di gigireun imahna. Sagala rupana sarua pisan jeung imah Alam beunang nyicil téa. Ngan bédana téh ieu mah maké loténg sapotong. Pajar téh ngarah henteu ngarumas cenah. Sanajan mimitina kapaksa, lila-lila mah teu burung betah cicing di komplék téh. Gerung mobil jeung sora panto garasi muka, kawas mulangkeun pikiran Alam. Geus tangtu Surtikanti, pamajikanana kakara datang tas balik shopping. “Kang! Kang!” teu lila kadénge sora pamajikanana ti handap. Alam nembalan, tapi angger can ingkah tina pangdiukanana. “Ku naon sih, sakitu guguludugan, ngadon calik di luar?” pananya pamajikanana henteu d témbalan. Jongjon wé diuk. Enyaan ayeuna mah nu tingparalak téh beuki ngagedéan. Lantaran pama' kanana hayoh wae gogorowokan, Alam cengkat. Surat pernyataan geuwat diasupkeun kana jeroeun bajuna. Can hayang némbongkeun. Angkanan manéhna rék ngobrol heula, ngabaladah pamanggih pamajikanana ngeunaan ieu pasualan, kakara rék ditémbongan surat. “Hoyong pizza henteu, da tiis mah moal raos. Ari hoyong, énggal lungsur.” Alam mésem. Angger pamajikanana mah ari ngolo téh sok kawas ka budak leutik. Buru-buru turun ti loténg imahna, sabada nulakan panto ka luar. Basa gok di patengahan rada ngajenghok. Pamajikanana anyar ti salon kawasna. Buukna dipondokkeun. Basa ngalieuk nyéh seuri. Asa beuki geulis waé pamajikan téh gerentesna. Komo dibaju hurung, beuki nyacas kulitna nu konéng umyang. “Oké punya kan, rambutku?” pokna bari lunggak-linggek. Alam unggeuk bari nyéréngéh seuri, rada kéom. “Naon unggeuk téh, kedah jelas. Resep atanapi bendu rambut Kanti dipotong?” Alam déhém, bari ngahuapkeun pizza, beunang mocél tina piring. Pék dicoélkeun kana saos lada dina pisin gigireunana. “Naon déhém téh, resep?” cék pamajikanana bari nyampeurkeun. Alam unggeuk. “Ulah ku unggeuk atuh, tapi nyarios rambut Anti kerén abisss kituh.” “Apan keur emam pizza," cék Alam ngosom. “Wios, da ngosom gé kahartos.” Alam ukur mésem. Manéhna teu bisaeun nyarita ku babasaan pamajikanana kawas budak rumaja nu mentér begér. Ukur unggeuk waé bari kéom. Pamajikanana terus ngadeukeutan. Gék diuk dina korsi gigireunana, bari ngawadahan pizza sakeureut. Sok dibikeun ka Si Embok. “Mbok ieu,” pokna. “Ari Réyhan ka mana?” Alam nanyakeun anakna, da teu témbong bareng jeung pamajikanana. Geus moal salah, jawabna pasti di Papih. Unggal poé ogé tara leupas ti akina. Iwal mun keur ka sakola Play Group, atawa mun akina keur nyaba. Hiji-hijina incu nu deukeut, da galituk gé lolobana aya di luar negri jeung di luar kota. Pamajikanana kacida diogona, bubuhan anak awéwé ngan hiji-hijina, tue penengah deuih. “Jadi kedah dikumahakeun rambut anyar téh?” cék Alam. “Badé disasaak?” Alam nyéréngéh. Ku lucu pamajikanana téh, gerentesna. Geulis, ginding, seungit, pinter, jeung bageur. Pangpangna mah maké daékeun ka manéhna deuih. Rarasaan Alam, naon pupurieunana lamun dirina dibandingkeun jeung Surtikanti. Sagalana jauh tanah ka langit. Kawasna lamun kolotna henteu sosobatan mah, moal teuing maranéhna kajodokeun. Surtikanti ayana di gedong sigrong, Bandung Utara. Ti jaman Walanda geus jadi ciri, anu caricing di Bandung Utara mah, golongan bergéngsi. Kabawakeun ku sajarah. Basa jaman Walanda, nu caricing di dieu téh urang Walanda. Watesna Jalan Natuna, sakurilingeunana caricing para Ambtenaar. Léos urang Walanda, Bandung Utara dieusian ku para ménak jeung pejabat tinggi. Terusna galituk ku Toko jeung Outlet. Sanajan aya kénéh imah-imah, tapi umumna geus dipimilik ku kaum pendatang.

Sudah tidak tahan, tidak sengaja, akhirnya meleleh. Bijaksana Mitohana, jangan terlalu banyak memerintah rumah tangga. Dia mendirikan rumah baru di sebelah rumahnya. Semua terlihat sangat mirip dengan rumah Alam diizinkan untuk thea kecil. Satu-satunya perbedaan adalah saya menggunakan potongan loteng. Pajak yang mengarah tidak bau, katanya. Meski awalnya terpaksa, umur panjang saya bukanlah burung yang betah tinggal di komplek. Deru mobil dan suara pintu garasi terbuka, seperti memulihkan pikiran Alam. Sudah tentu Surtikanti, istrinya baru saja pulang belanja tas. “Kang! Kang!” tak lama kemudian terdengar suara istrinya dari bawah. Alam membalas, tetapi hukum tidak mematuhinya. "Apa-apaan, berisik sekali, jangan keluar?" istrinya meminta tidak d tembakan. Jongjon duduk. Ya sekarang tingparalaknya semakin membesar. Karena pama' kanana mau gogorowokan apapun, Alam cengkat. Surat pernyataan itu langsung dimasukkan ke bagian dalam bajunya. Bisa ingin menunjukkan. Kekuatan yang ingin dia ajak bicara dulu, mendiskusikan pendapat istrinya tentang kasus ini, hanya ingin muncul suratnya. “Saya tidak mau pizza, dinginnya tidak terasa. Ari ingin segera turun.” Alam mesem. Aturan istri saya selalu seperti masa kecil. Dia bergegas turun dari loteng rumahnya, ketika dia mendorong pintu keluar.Lidah gok di tengah sedikit mengangguk. Istri barunya dari salon seperti. Rambutnya dipendekkan. Lidah berubah tersenyum. Berharap istri yang lebih cantik hanya gerentesna. Bahkan memakai cincin, semakin jelas kulit kepiting kuningnya. "Tidak apa-apa memilikinya, rambutku?" pokna sambil lunggak-linggek. Alam mengangguk sambil tersenyum, sedikit tersenyum. “Apa anggukannya, harus jelas. Apakah kamu suka memotong rambutmu?" Wajar saja, saat mengukus pizza, biarkan mocel dari piring. Bungkus dicelupkan ke dalam saus pedas di kolam sebelahnya. "Apa itu, resep?" istrinya memeriksa sambil menyela. Alam mengangguk. "Jangan mengangguk padaku, tapi katakan Anti rambut sangat keren." "Untuk apa emam pizza," cek Alam Ngosom. "Wios, da ngosom kamu akan mengerti." Alam hanya tersenyum. Dia tidak menyuruh berbicara dengan ekspresi istrinya seperti remaja laki-laki yang melayani. Hanya mengangguk sambil tersenyum. Istrinya terus mendekat. Jack duduk di kursi di sebelahnya, sambil menyeruput sepotong pizza. Selalu diberikan kepada Si Embok. "Mungkin ini," katanya. "Di mana Ari Reyhan?" Alam bertanya pada anaknya, da tidak muncul bersama istrinya. Tidak salah, jawabannya pasti ada di Papih.Setiap hari juga rekan gratis dari kakeknya. Kecuali Anda pergi ke sekolah Play Group, atau jika kakek Anda sedang mencobanya. Cucu-cucu satu-satunya sudah dekat, dan para penggali kebanyakan berada di luar negeri dan luar kota. Istrinya sangat diogona, putri tunggalnya, selasa tengah lagi. "Jadi seperti apa seharusnya rambut baru?" periksa Alam. "Apakah itu akan dimasak?" Alam menang. Lucunya istrinya, gerentesna. Cantik, ginding, harum, cerdas, dan ceria. Yang paling saya gunakan rela untuk dia lagi. Feelings of Nature, alangkah indahnya jika dibandingkan dengan Surtikanti. Semuanya jauh dari darat ke langit. Seperti jika orang tua saya bukan teman saya, tidak banyak dari mereka yang akan peduli. Surtikanti terletak di gedung sigrong, Bandung Utara. Sejak Belanda menjadi ciri khas, caricing di Bandung Utara saya, kelompok bergengsi. Dibawa oleh sejarah. Bahasa jaman Belanda, yang caricing disini adalah orang Belanda. Batas Jalan Natuna, sekitar caricing Ambtenaar. Leos's Netherlands, Bandung Utara dipenuhi para petinggi dan pejabat tinggi. Kemudian gali melalui Toko dan Outlet. Meski masih ada rumah, namun umumnya sudah dimiliki pendatang.