CIPANON ATIN Karya: Martin Tri Soehari Barang jrut turun tina mobil kuring ningalian kaayaan sakuriling sakola. Wangunana sakola alus pisan. Alun-alun nu lega, mobil anu harerang, geus puguh motor mah ngajajar. Resep sakaligus peurih nyaksian sakolah anu dipinuhan ku barudak pantar kuring, bangun anu palinter, “duh Gusti, haying teuing kuring jadi budak sakola kawas maranehna”. Kuring ceurik di jero hate ras ka diri sorangan, awak begang, kulit hideung balas ka poe, papakean butut. Pak Haji Husen nu kakara turun tina mobi lngajak Atin nyamperkeun pangurus sakola. Teu karasa digawe di sakola geus tilu bulan jadi tukang bebersih jeung muka panto gerbang isuk jeung ngoncikeunana sore. Kuring teu aya niat haying digawe di sakola. Tapi kaayaan di lembur maksa kuring indit neangan kipayah (rejeki). Harita di lembur usum paceklik, sagala marahal jeung lahan buburuh teu aya. Panen gagal ngalantarankeun kaayaan ekonomi kuluwarga kuring teu paruguh (tidakjelas). Emak geus lila nganggur, biasana emak sok buburuh disawah. Tapi harita sarerea paceklik kaasup pak Haji Husein. Saprak (mulai) kuring digawe jadi buruh sakola, kacipta mangsa kuring ngumpul jeung emak ngadengekeun dongeng matak water emak sasadu “wayahna Tin sakola teh nepika SMP wae. Sabab teu aya biayana” Waktu ngadenge kasauran Emak sakur cita-cita kuring jeung impian endah musnah. Kuring ge teu maksa ka kolot, saterusna ukur kaluar cipanon. Sabot kuring ngalamun, aya nu ngomong gigireun bari nyekel kana taktak. Kuring ngareret sihoreng Bu Guru Yoyoh bari nanya kakuring. “Ari Atin sabahara taun umur?” “lima belas” jawab kuring. “SMP lulus pan? Ijasah dibawa teu?” “dibawa bu” jawab kuring. Sanggeus ninggalian Ijasah kuring, Bu Guru Yoyoh nepikeun pamaksudnana pikeunn yakolakeun (menyekolahkan) kuring. “kumaha Tin, daek sakola deui?” Bu Guru naros, kuring ngawalon ngunggeukk bari cipanon nyurucud. “Hatur nuhunGusti, anjeun maparin pitulungan ka Abdi nu hanaang (aus) ku Elmu”.

CIPANON ATIN Karya: Martin Tri Soehari Barang jrut turun dari mobilku untuk melihat keadaan di sekitar sekolah. Gedung sekolahnya sangat bagus. Alun-alunnya luas, mobil sepi, motor saya malas antre. Seperti sekaligus rasa sakit menyaksikan sekolah yang penuh dengan anak-anak saya, bangun dengan cerdas, “Ya Tuhan, terlalu banyak menuntut saya untuk menjadi anak sekolah seperti mereka”. teriakku dalam hati berpacu pada diri sendiri, badan kaku, kulit hitam membalas hari, butut pakaian. Pak Haji Husen yang baru saja turun dari mobil meminta Atin menyembunyikan pengelola sekolah. Saya tidak merasa ingin bekerja di sekolah selama tiga bulan jadi saya membersihkan dan membuka gerbang di pagi hari dan menguncinya di sore hari. Saya tidak punya niat untuk bekerja di sekolah. Tapi situasi di lembur memaksa saya untuk pergi mencari kipayah (rejeki). Kemudian pada waktu lembur musim kelaparan, semua tenaga kerja dan tenaga kerja tanah tidak ada di sana. Panen gagal karena keadaan ekonomi keluarga saya tidak kuat (tidak jelas). Ibu sudah lama menganggur, biasanya ibu selalu bekerja di sawah. Tapi kemudian semua orang kelaparan, termasuk Pak Haji Husein. Sejak (mulai) saya bekerja sebagai pekerja sekolah, itu dibuat saat saya berkumpul dengan ibu saya untuk mendengarkan cerita ibu saya yang buang air “saat sekolah Tin sampai sekolah menengah pertama. Karena tidak ada biaya” Saatnya mendengar pernikahan Ibu apapun cita-cita dan mimpi indahku hancur. Saya ge tidak memaksa orang tua, maka hanya keluar air mata.Saat aku sedang bermimpi, seseorang berkata selanjutnya sambil memegang pundakku. Saya berbisik kepada Bu Guru Yoyoh ketika dia bertanya kepada saya. "Berapa umur Ari Atin?" "Lima belas," jawabku. “Lulusan SMP? Apakah kamu tidak membawa ijazah?" "Bawa Bu" jawabku. Setelah meninggalkan ijazah saya, Ibu Guru Yoyoh menyatakan niatnya untuk mendidik (sekolah) saya. "Bagaimana Tin, mau kembali ke sekolah?" Bu Guru bertanya, saya menjawab mengangguk sambil air mata mengalir. “Alhamdulillah, Engkau memberikan pertolongan kepada saya yang sedang tertimpa (dibebani) oleh Ilmu”.